Skip to main content

Nyes di Hati

Bulan lalu, saya bersama beberapa teman dari Komunitas Jendela Nusantara melakukan perjalanan ke salah satu pulau terluar di utara Indonesia. Perjalanan ini merupakan kelanjutan dari program mengajar mereka di daerah tertinggal. Saya membawa kedua krucil saya, Mbak Rocker dan si Racun Api, dengan kapal sungai, dilanjut perjalanan darat dan kapal kecil.

Perjalanan kali ini sangat berkesan bagi saya terutama karena saya membawa dua buah hati saya. Walaupun saya sering mengikuti acara semacam ini sejak kuliah, namun pergi bersama dua anak kali ini sangat berbeda. Bukan terutama karena kerepotan di perjalanan, namun perjalanan ini banyak menyisakan nyes di hati. Nyes melihat kondisi pendidikan di perbatasan baik dari segi sarana prasarana, ketiadaan guru-guru, maupun kurikulum pendidikan yang belum jelas karena pengajar saja nggak ada. Nyes melihat betapa timpangnya pembangunan di daerah perbatasan dibandingkan dengan Pulau Jawa. Nyes melihat masih banyaknya penduduk Indonesia yang tak tersentuh tangan pemerintah pusat.

Tapi terutama, saya merasa nyes di hati ketika melihat kedua anak saya. Seperti biasa, mereka anak-anak yang baik dan sangat berempati. Tapi saya merasa sedih saat menyadari bahwa kesempatan yang dimiliki kedua anak saya terutama untuk menuntut ilmu dan melihat dunia tidak dimiliki oleh jutaan anak lain di Indonesia. Saya merasa sedih bahwa saya belum bisa berbuat banyak untuk meringankan kesenjangan itu. Setiap kali saya membacakan buku untuk Mbak Rocker sebelum tidur, saya selalu teringat mereka yang kekurangan buku bacaan. Bagaimana mungkin menumbuhkan minat baca jika yang dibaca saja nggak ada? Lalu saya yang cengeng ini akan diam-diam menangis.

Sekeras apa pun saya berusaha mendekatkan jarak yang senjang itu entah dengan menggalang dana atau terjun langsung ke lapangan, saya tetap tidak bisa meringankan rasa nyes di hati saya sendiri. Saya sering iri pada relawan-relawan yang bisa tetap riang di tengah keterbatasan yang mereka hadapi, mereka bisa melaksanakan misi dengan tuntas lalu pulang dari lapangan dengan ceria dan kembali ke kehidupan biasa. Sementara saya, bapernya lama banget. Setiap kali dalam perjalanan pulang saya selalu merasa sedih bahwa hanya sekian yang bisa saya lakukan.


Seorang sahabat saya pernah menyemangati bahwa tak apa merasa nyes di hati. Itu bukti bahwa kita manusia biasa yang masih punya rasa kemanusiaan. Yang terpenting adalah rasa nyes itu harus bisa mendorong kita untuk berbuat lebih, bukan hanya meratap dan mengeluh. Karena rasa nyes itu tidak bisa membantu mereka yang membutuhkan, tapi rasa nyes lah yang harusnya bisa menggerakkan kita untuk melakukan sesuatu untuk memperbaiki keadaan. Selalu lebih baik untuk menyalakan lentera biarpun kecil, dibanding hanya mengutuk kegelapan.

Jadi, tetaplah merasakan nyes itu di hati, bisik saya kepada diri sendiri. 

Comments

Popular posts from this blog

sepatu

Pengakuan. Saya (pernah) punya lebih dari 50 pasang alas kaki. Terdiri atas sepatu olahraga, sneakers, high heels, wedges, flat shoes, sandal-sandal cantik, flip flop, sendal gunung, hampir semua model sepatu dan sandal (waktu itu) saya punya. Ada yang dibeli dengan tabungan beberapa bulan, khususnya yang sepatu kantor dan olahraga, tapi sebagian besar berasal dari rak diskon (untungnya ukuran saya 35 up to 36 sehingga sewaktu sale di mana-mana penuh ukuran itu dengan harga super miring, bahkan sering saya dapat sepatu Yongki dengan hanya 20 ribu rupiah saja) atau hasil jalan-jalan di Melawai. Sewaktu saya pindahan dari Jakarta ke Samarinda, Mr Defender sangat syok dengan paket yang berisi baju, sepatu, tas, dan asesoris saya yang jumlahnya mencapai 20 kardus Aqua besar (jangankan dia, saya pun syok). Lalu ketika akhirnya lemari di kos baru saya nggak muat menampung itu semua dan akhirnya sebagian besar dari 20 kardus itu terpaksa tetap dikardusin, setiap saya naksir baju, sepatu,...

Tanpa Alasan Khusus

Sebagai penjelasan yang (mungkin) ditunggu oleh teman-teman yang kemarin sempat tahu bahwa kami, saya dan Mr Defender, sedang mempersiapkan pernikahan (dan menanti undangan yang tak kunjung datang) maka saya merasa perlu memberitahukan bahwa kami sepakat untuk menunda menikah dalam waktu yang belum ditentukan. Kalau di antara teman-teman ada yang bertanya mengapa, atau lebih tepatnya ada apa, maka kami akan menjawab, tidak ada apa-apa. Pernikahan, memang kami tunda, tapi bukan karena alasan finansial (walaupun ya, saya dan dia memang kebetulan sama-sama sedang dalam kondisi finansial kurang bagus), bukan karena ada masalah dengan keluarga (bukan berarti masalah itu tidak ada, tapi bukan itu penyebab tertundanya pernikahan kami), juga bukan karena kami mendadak tidak yakin pada satu sama lain. Kami menunda karena belum siap (klise bukan). Atau tepatnya belum ingin. Tentu saja kami masih saling mencintai dan ingin menikah, suatu hari nanti. Tapi sekarang, kami merasa cukup nyaman ...

Sekolah Baru

Selamat tahun ajaran baru! Tahun ini Mbak Rocker masuk Sekolah Dasar di sekolah swasta yang sudah kami pertimbangkan bersama masak-masak selama beberapa waktu lamanya. Tambahan yang tak terduga, si Racun Api mendadak mogok sekolah di sekolah lamanya sehingga kami memutuskan untuk memindahkannya ke Taman Kanak-Kanak yang satu yayasan dengan sekolah kakaknya sekarang. Tentu saja walaupun mendadak dan tanpa rencana, proses pindah sekolah ini berlangsung dengan huru-hara dan drama singkat yang puji syukur bisa teratasi tanpa perlu ikut drama di media sosial. Yang penting, tahun ajaran baru datang dan anak-anak sudah bersekolah di sekolah baru. Amin! Allahu akbar! Bersekolah di sekolah baru ini, sungguh membuka mata saya tentang banyak hal. Terutama, tentang bagaimana rasanya menjadi minoritas. Saya lupa apakah sudah pernah bercerita, tetapi sekolah anak-anak yang sekarang menggunakan bahasa Inggris dan Mandarin sebagai pengantarnya. Tentu saja kami sudah tahu sebelumnya, dan bahkan ...