Skip to main content

Mata yang Enak Dipandang

Saya punya beberapa teman perempuan yang mempunyai kualitas yang menurut saya langka: mata yang enak dipandang. Bukan mata yang indah secara fisik, atau mata yang dibalut make up mata yang sempurna dan alis yang paripurna, tetapi yang punya kemampuan ajaib meneduhkan hati mereka yang menatapnya. Bukan hipnotis lho ya, cuma menyejukkan, begitu.

Saya paling sering mendatangi teman-teman dengan mata yang enak dipandang ini setiap saya sedang  ada masalah, rindu rumah, penat, atau cuma resah yang nggak jelas juga sebabnya apa. Pokoknya sewaktu perasaan saya nggak enak. Biasanya secara otomatis saya terpikirkan si teman ini, lalu saya mendatangi mereka, dan mereka hampir selalu available serta menerima saya dengan tangan terbuka. Kadang saya menceritakan masalah saya pada mereka, dan mereka mendengarkan dengan penuh perhatian, menggenggam tangan saya, menemani saya ngobrol dengan secangkir teh hangat dan cemilan. Kadang mereka memberikan nasihat, kadang juga tidak, namun mereka mendengarkan cerita saya saja sudah cukup. Bahkan terkadang saya tidak menceritakan permasalahan saya, namun keberadaan mereka di sekitar saya saja sudah cukup. Menatap mata mereka saja sudah menentramkan hati. Kadang mereka membiarkan saya mengamati mereka beraktivitas di rumahnya: mencuci, memasak, menyeterika pakaian, dan anehnya saya merasa itu meditatif. Kadang juga mereka mengajak saya jalan, atau sekedar memasak bersama, dan itu cukup membuat hati saya lapang.


Mata yang enak dipandang itu, membuat saya merasa di rumah.

Biasanya sih mereka ini teman yang lebih tua usianya dari saya, dan sudah berumah tangga atau memiliki anak, jadi saya dulu menganggap itu adalah suatu kualitas keibuan yang akan secara otomatis tumbuh pada setiap perempuan. Tetapi semakin saya dewasa, umur bertambah dan dengan demikian usia orang-orang di sekitar saya juga bertambah dan hampir semuanya sudah menginjak usia yang sama dengan 'si mata yang enak dipandang' dulu, namun nyatanya, tidak semua perempuan, tidak yang single maupun berkeluarga punya kualitas menenangkan itu.

Akhirnya saya dengan asal-asalan menyimpulkan: mata yang enak dipandang itu spesial, sama seperti bakat memasak atau bermain gitar. Tidak semua orang bisa memilikinya.

Dan berbeda dengan permainan gitar atau kemampuan memasak, bakat berupa mata yang enak dipandang itu tidak bisa diasah. Tidak bisa tiba-tiba dimunculkan. It's just gifted.

Tentu saja saya juga bercita-cita menjadi seseorang dengan mata yang enak dipandang. Seseorang yang menjadi gunung yang kokoh bagi semua orang di sekitarnya, di mana mereka bisa menyandarkan segala masalah dan kesedihannya kepada saya, dan tanpa saya perlu melakukan apa-apa, hanya dengan pandangan mata saya yang menenangkan, beban hidup orang itu akan terangkat sedikit. Seseorang yang juga seperti sinar matahari, yang hangat dan bisa menceriakan suasana yang muram.

Saya selalu ingin jadi orang seperti itu. Minimal bagi suami dan anak-anak saya.

Tentu saja mata yang enak dipandang itu bukan sesuatu yang bisa tiba-tiba muncul dalam diri saya. Saya berusaha melakukan hal-hal yang membuat keluarga saya nyaman di sekitar saya: menyediakan makanan yang enak, memberikan perhatian dan mendengarkan cerita-cerita mereka. Saya juga selalu berusaha ada untuk teman-teman saya dan bersikap sepositif mungkin terhadap masalah hidup yang mereka hadapi. Namun apakah saya sudah menjadi si mata yang enak dipandang? Mungkin belum, entahlah.

Mungkin suatu hari saya akan memiliki sepasang mata yang meneduhkan itu. Mungkin juga tidak. Namun semoga, saya bisa selalu menjadi tempat pulang bagi keluarga, dan tempat bersandar bagi sahabat-sahabat saya.

Comments

Popular posts from this blog

Lekas Sembuh, Bumiku

Ada banyak hal yang memenuhi pikiran setiap orang saat ini, yang sebagian besarnya mungkin ketakutan. Akan virus, akan perekonomian yang terjun bebas, akan harga saham, akan  ketidakpastian akankah besok masih punya pekerjaan. Ada banyak kekuatiran, juga harapan. Ada jutaan perasaan yang sebagian besarnya tak bisa diungkapkan. Tanpa melupakan bahwa kita tak hanya cukup merasa prihatin namun harus mengulurkan tangan kepada mereka yang membutuhkan, marilah kita mensyukuri apa yang masih kita miliki. Setiap detik kehidupan yang masih diberikan kepada kita, atap untuk berteduh, rumah tempat kita bernaung, makanan, udara yang segar, dan keluarga tercinta yang sehat.

Tahun untuk Berjuang

Saya tidak bermaksud membuat blog ini menjadi kumpulan essay galau, apalagi di awal tahun dan awal dekade yang semestinya disambut dengan penuh semangat. Tapi mungkin tahun ini memang saya mengalami krisis usia 30-an. Mungkin juga usia 30 adalah usia mendewasa yang sebenarnya sehingga banyak hal yang mendadak tersangkut di pikiran. Dan mungkin juga tahun ini memang dibuka dengan berbagai duka yang belum selesai dari tahun lalu. Seorang kerabat dekat yang sangat saya sayangi divonis dengan penyakit yang cukup serius tahun lalu, dan tahun ini kami semua berjuang untuk kesembuhannya. Sangat sulit untuk tetap berpikiran positif di saat ketidakpastian yang mencekam ada di depan mata. Selain satu hal ini, ada beberapa hal lain dalam hidup kami yang sedang tidak beres, seakan semesta kami mulai runtuh sedikit-sedikit, dan jiwa saya lumat perlahan-lahan di dalam pusaran masalah yang tak henti. Saya berkali-kali mencoba mengingatkan diri bahwa saya harus tetap berusaha untuk tid...

Bertambah Satu Tahun Usiamu, Bahagialah Kamu...

Sejak usia saya mendekati 30 tahun, menjelang saat berulang tahun selalu menjadi momen untuk menengok target yang selalu rajin saya tulis setiap tahun sejak awal usia 20an. Ingin mencapai ini dan itu, ingin begini begitu. Setiap mau ulang tahun saya juga melihat kembali target jangka panjang saya setiap dekade: before 30, before 40 dan seterusnya. Meskipun target before 40 saya baru saya susun tiga tahun lalu menjelang pergantian usia kepala tiga, tahun ini saya menatapnya kembali dan banyak hal di dalamnya yang sudah tidak terlalu relevan. Banyak hal dalam daftar itu yang tidak lagi saya inginkan. Ada beberapa yang ketika itu nampak besar dan penting namun sekarang tidak lagi. Alangkah anehnya hidup, waktu yang tiga tahun saja bisa mengubah sedemikian banyak hal. Hidup memang selalu berubah dan selalu mengalir. Banyak hal yang tidak kita rencanakan dan tidak kita antisipasi. Semesta menyiapkan kejutan di setiap tikungan jalan dan kita hanya bisa menerimanya sebaik mungk...