yang kudoakan dengan ikhlas

gambar dari sini

Dulu, di blog lama, rasanya saya pernah menulis panjang lebar secara komprehensif tentang mantan-mantan saya di masa lalu (ebuset deh mantan-mantan, berasa Liz Taylor). Entah mengapa akhir-akhir ini saya sering terserang "memory attack" -itu istilah jadi-jadian saya untuk menyebutkan kenangan masa lalu yang tiba-tiba muncul karena secara kebetulan saya mengalami sesuatu hal yang berhubungan dengan masa lalu itu. Sesuatu itu bisa jadi sebuah film, sepotong lirik lagu, atau hanya bau parfum seseorang yang kebetulan lewat. Lalu, saya jadi membayangkan, gimana ya kalau bertahun-tahun lagi saya nggak ingat apa pun tentang mantan yang ini (bahkan mungkin untuk mengenang wajahnya saja saya butuh waktu beberapa menit, seperti Watanabe Toru dalam Norwegian Wood).

Akhirnya, saya memutuskan bahwa ada banyak hal yang saya ingin ingat dari hubungan saya dengan mantan-mantan saya. Biarlah kenangan manis menjadi film yang saya suka untuk diputar ulang dan kenangan menyedihkan menjadi pembelajaran dan pengalaman yang memperkaya hidup saya.

Jadi, saya ingin menuliskannya. Semuanya, yang masih saya ingat hingga saat ini. Tanpa menyebut nama atau tanggal kejadian secara spesifik, agar tidak membuat orang menebak-nebak.

Ada seseorang yang selalu ingin saya ingat setiap kali saya menyebutkan 'mantan'. Bahkan sesungguhnya saya tidak ingin menyebutkan mantan. Mr Backpack. Dia adalah orang yang mengajari saya banyak hal. Orang yang akan selalu saya kagumi, hormati, dan sayangi. Orang yang selalu saya doakan kebahagiaannya, bersama siapa pun dia sekarang, dan orang yang kebahagiaannya adalah kebahagiaan saya juga.

Jangan salah mengartikan kalimat saya sebelumnya sebagai kalimat patah hati-putus asa seseorang yang ditolak. Tidak. Saya mengucapkannya dengan besar hati, bahkan saat kemungkinan kami kembali bersama masih terbuka lebar. Yang bisa saya katakan adalah, mungkin benar cinta sejati tidak harus memiliki, mungkin bahkan mereka tidak perlu dan tidak ingin memiliki. Dan cinta sejati tidak harus antara laki-laki dan perempuan yang dimabuk asmara bukan?

Jadi, saya menganggapnya apa sekarang, setelah masa percintaan lewat? Sahabat? Mungkin tidak. Kakak, saudara? Entahlah. Saya lebih suka menyebutnya orang yang pernah (dan selalu) saya sayang. Yang entah karena apa tak bisa menjalani sisa hidupnya bersama saya, seperti yang pernah kami impikan. Yang diperkenalkan alam semesta kepada saya, lalu ditumbuhkannya perasaan sayang, lalu diciptakannya jalanan panjang untuk kami lewati bersama, lalu akhirnya dipisahkannya kami pada sebuah persimpangan. Tanpa air mata, tanpa dendam. Hanya cinta, dan terimakasih yang dalam.

Apa? Kau tanya kenapa kami berpisah? Tidakkah penjelasan dipisahkan oleh alam semesta sudah cukup? Kita tidak harus selalu bertanya. Dan alam tidak harus memberikan penjelasan untuk semuanya.